বাড়িঘর জমিজমা বিক্রি করে মা-বাবা সন্তানদের বিদেশ পাঠায়। ওরা হাজার হাজার মাইল পথ পাড়ি দেয়। জীবন বাজি রেখে ভূমধ্য সাগর পাড়ি দেয় ডিঙ্গির মত ছোট নৌকায় করে। বন-জঙ্গল পাহাড় পর্বত পার হয়ে শেষপর্যন্ত পা রাখে ইউরোপের মাটিতে। কেবল তখনই শুরু হয় বেচে থাকার নতুন লড়াই। একদিকে ইমিগ্রেশন, পাশাপাশি দু'বেলা দু'মুঠো খেয়ে সূর্যোদয় হতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত পরিশ্রম। পয়সা বাঁচানোর তাগিদে দুজনের রুমে ১০ জনের বাস। টয়লেটে বিছানা পেতে রাত কাটানো...এ কাহিনীর কোন শেষ নেই।

অবস্থাদৃষ্টে মন হচ্ছে আওয়ামী লীগ মরিয়াও মরে নাই। তাহারা এখন বিদেশের মাটিতে নিজেদের পরিচয়ে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করিতেছে। পলাতক থাকুক আর মুক্ত থাকুক আওয়ামী লীগের কাজ আওয়ামী লীগ করিয়াই চলিবে। ওরা মারিবে, ধরিবে, খুন করিবে, ধর্ষণ করিবে, লুটিবে, চাটিবে, তবেই না সে খাঁটি আওয়ামী লীগার! দলের ত্যাগী নেতা!! ...মাঠ পর্যায়ের বীর কর্মী হইতে চাহিলে এইসব অপকর্মের কোন বিকল্প নাই।

GOP মানে 'গ্র্যান্ড ওল্ড পার্টি' - আমেরিকার ২ পার্টি ভিত্তিক গণতন্ত্রের এ হচ্ছে এক পার্টির পরিচয়। একই দলের আরও একটা নাম আছে যা হচ্ছে, রিপাবলিকান পার্টি। এই পার্টির ব্যানারে নির্বাচন করে জয়ী হয়ে এসেছেন বর্তমান প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। দেশটার দ্বিকক্ষ বিশিষ্ট পার্লামেন্টের উভয় কক্ষে মেজোরিটিও এই দলের।

এমনটাও শুনতে হচ্ছে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ ও মধ্য এশিয়া বিষয়ক বিশেষ দূত সার্জিও গর তিন দিনের সফরে ঢাকায় এসে নাকি ফেরার বন্দোবস্ত পাকা করে গেছেন। প্রধানমন্ত্রী তারেক জিয়া রাষ্ট্রীয় সফরে দেশের বাইরে যাবেন এবং ওটাই হবে তার শেষ যাওয়া। এক কথায় পালিয়ে যাবেন। পাশাপাশি বীরের বেশে হাতী ঘোড়া পাইক পেয়াদার বিশাল বাহিনী নিয়ে তিনি প্রবেশ করবে

আপনি যদি জিয়া-উল আহসান চরিত্রের ভেতরটা দেখতে চান তাহলে রিকমেন্ড করবো ১৯৯১ সালে তৈরি The silence of the Lambs এবং ২০০১ সালে তৈরি Hannibal মুভি দুটো দেখে নিতে। সাইকোপ্যাথ সিরিয়াল কিলারদের নিয়ে লেখা অনেক উপন্যাস পরেছি, ছায়াছবি দেখেছি, কিন্তু বাস্তবে এমন একটা চরিত্র বাংলাদেশে থাকতে পারে এ ছিল কল্পনার বাইরে।

মাছরাঙা টেলিভিশনের কার্যালয় থেকে কাজ শেষ করে সাগর সারোয়ার যখন ঘরে ফিরছিলেন, ঘড়ির কাঁটা তখন রাত দেড়টা ছাড়িয়েছে। ভবনের নিরাপত্তারক্ষীর দেওয়া তথ্যের ভিত্তিতে পুলিশের ধারণা, বাড়ি ফেরার ঠিক কিছু পরেই এবং ভোরের ফজরের ওয়াক্ত শুরু হওয়ার আগেই স্মরণকালের নৃশংসতা হত্যাকাণ্ডটি সংঘটিত হয়। ২০১২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারিতে ঘটে যাওয়া এই হত্যাকাণ্ডের পারিপার্শ্বিক সূত্র অনুযায়ী, ঘাতকরা রাত ২টা থেকে ৫টার মধ্যবর্তী কোনও এক সময়ে এই দম্পতিকে হত্যা করেছিল।

বাংলাদেশের হিন্দুরাও দেশের মুসলিম জনসংখ্যার মত চুরি ডাকাতি করে, ঘুষ খায়, ধর্ষণে লিপ্ত হয়। মানিলণ্ড্রিয়ের মত ঘোরতর অন্যায় কাজে তারা সামনে হতে নেতৃত্ব দেয়। সমস্যা দেখা দেয় অন্য জায়গায়। তাবৎ অপরাধের জন্যে দেশের মুসলিম জনসংখ্যাকে শাস্তি দিলে তা নিয়ে কোন উচ্চবাচ্য হয়না, হোক তা আদালতের অথবা মব শাস্তি। একই অন্যায় অপরাধের জন্যে সংখ্যালঘুদের শাস্তি দিলে তাতে পাওয়া যায় সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ, ইসলামী মৌলবাদের হাত।

রুশ লেখক তুর্গেইনেভ, নেকরাসভ, চেখভ অথবা দস্তায়ভস্কিদের মত লেখকদের লেখায় একটা ট্রেন্ড ছিল লক্ষ্যনীয়। তাদের অনেক গল্পের নায়কের বয়স ছিল ৬০/৭০ আর নায়িকার ১৮/১৯। কাহিনীর ভেতর ঢুকলে বুঝতে অসুবিধা হয়না গল্পের নায়ক আসলে লেখক নিজে। অস্ত যাওয়া যৌবনের আক্ষেপকে কলমের কালিতে জীবন্ত করে তোলার সাহিত্যকর্মকে এক সময় অপছন্দ করতাম। মনে করতাম এ অন্যায়, একজন কিশোরিকে নিয়ে এ ধরনের কল্পনা এক ধরনের অসূস্থতা।

মক্কা প্যাক্ট, নামটার ভেতরই এক ধরণের কন্ট্রোভার্সি আছে। ১৯০ কোটি মুসলমানদের হৃদয়ে মক্কা নামটার আলাদা একটা জায়গা আছে। সে জায়গা শান্তির জায়গা। সে জায়গা সৃষ্টিকর্তার কাছে নিজকে বিলিয়ে দেয়া জায়গা। এমন একটা জায়গার নাম ব্যবহার করে সামরিক জোট তৈরি করার কোন জাস্টিফিকেশন থাকতে পারেনা, হোক তা ডিফেন্সিভ অথবা অফেন্সিভ। যুদ্ধ মানে অশান্তি, যুদ্ধ মানে হত্যা, খুন, ধ্বংসযজ্ঞ।

এক কালের দাপুটে মন্ত্রী দিপু মনির স্বামী ব্যারিস্টার তৌফিক নেওয়াজ আজ ১৮ই আগস্ট মারা গেছেন। তিনি কিডনি লিভার সহ শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের জটিলতায় ভুগছিলেন। কারও লিভার নষ্ট হলে কেন জানি দিপু মনির সৃষ্টিকর্তা শেখ হাসিনার কথা মনে পরে যায়। খালেদা জিয়ার লিভার খারাপ তা নিয়ে তিনি কুরুচিপূর্ণ মন্তব্য করে ইঙ্গিত পূর্ণ হাসি হেসেছিলেন। আমিও বাঁকা একটা হাসি দিয়ে সে পথ মাড়ানো হতে বিরত থাকলাম।