ওরা মরছে। রাস্তার কুকুরাও বোধহয় এভাবে মরে না। এখন আর একা নয়, মরছে স্বপরিবারে। মা, বাবা, ভাই বোন আত্মীয় স্বজন সহ পরিবারের একাধিক সদস্যের বিকৃত বীভৎস চেহারা দেখতে দেখতে আমরাও বোধহয় অভ্যস্ত হয়ে গেছি, মেনে নিয়েছি এ দেশে জন্ম নেয়ার নিয়তি হিসাবে।
ক্ষমতার রাজনীতিতে সরকার ও বিরোধীদলের ভূমিকা এবং এদের পারস্পরিক সম্পর্ক যে কোন দেশেই এখন প্রয়োজনের চাইতে অতিরিক্ত তিক্ত। প্রেক্ষাপট ভিন্ন হলেও গড় বিবেচনায় এর অন্যতম কারণ বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দা। এ ধরণের মন্দা কেবল বাজারকেই প্রভাবিত করছে না, বরং প্রভাবিত করছে রাজনীতি সহ সামাজিক জীবন।
বাংলায় একটা কথা আছে, ’অভাবে স্বভাব নষ্ট’। ৫৪ হাজার বর্গমাইল এলাকার ১৫ কোটি (নাকি ১৭?) মানুষ আমরা। অভাবটা এখানে ন্যাচারাল। স্বভাবের নিয়ামক শক্তি যদি অভাব হয় তাহলে আমাদের স্বভাব বৈধ ভাবেই নষ্ট। নষ্টের মুখায়ব দেখতে আজকাল আমাদের আর বাইরে যেতে হয়না, নষ্টই কড়া নাড়ে আমাদের দরজায়।
কথিত ক্যু'র আইডিয়াটা যাদের মগজে জন্ম তাদের সবাইকে মোবারকবাদ। ব্রিলিয়ান্ট আইডিয়া। সবচেয়ে বেশি প্রশংসনীয় এর সময় ও প্রেক্ষাপট। ভারতীয়দের নজিরবিহীন ঔদ্ধত্য আর দেশ শাসনের আকাশ ছোয়া ব্যর্থতার প্রেক্ষাপটে আবুল হাবুল মন্ত্রী সহ সরকার প্রধানের চামড়া বাচাতে প্রয়োজন ছিল নতুন কোন থিওরির।
সকালটা কেমন যেন অন্যরকম মনে হল ছ্যারছ্যারের কাছে। রাতে ভাল ঘুম হয়নি তার। প্রতিরাতের মত দুঃস্বপ্ন আজও পিছু ছাড়েনি। মধ্যরাত হতে বিছানায় এপাশ ওপাশ করেছে কেবল। ফজরের নামাজেও যাওয়া হয়নি আজ। অন্ধকারকে এমনিতেই ভয় পায় ছ্যারছ্যার, তার উপর যোগ হয়েছে অবিশ্বাস্য রকম কুয়াশা।
লেখাটা যখন লিখছি গাড়ি বহর নিয়ে চট্টগ্রামে শোডাউন করছেন বিরোধী দলের নেত্রী। রাজনৈতিক কার্যক্রমের অংশ হিসাবে গোটা বাংলাদেশকে এধরণের শোডাউনের আওতায় আনা হয়েছে ইতিমধ্যে। বলা হচ্ছে এটা হবে রাজনৈতিক সাংস্কৃতির নতুন সংযোজন রোডমার্চের শেষ পর্ব এবং এরপর আসবে সরকার পতনের ডাক ও এতদসংক্রান্ত নতুন কর্মসূচী (ইতিমধ্যে দেয়া হয়েছে)।
’সিম্পল লিভিং এন্ড হাই থিংকিং’, উইকএন্ড সকালটা এমন একটা চমৎকার বানী দিয়ে শুরু হবে ভাবতে পারিনি। নব বর্ষের শুরু হতে একটার পর একটা ভাল খবর পাচ্ছি। মন মেজাজ এমনিতেই ছিল ফুরফুরে। তার উপর এমন একটা চমৎকার বানী, এ যেন অঝোর বর্ষন শেসে সূর্যের উঁকিঝুঁকি।
শুরুটা খেলার মাঠে। এরপর মাঠের পানি গড়াতে গড়াতে চলে গেল দুরের দেশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে। দেশটার হাসপাতাল হতে উঠিয়ে আনার দাবিও জানালো অনেকে। এমনটাই ছিল অপরাধের গভীরতা। ছাত্রদের গায়ে হাত দেয়ার অপরাধে সরকার ও সেনাবাহিনী প্রধান উভয়কে তলব করছে সংসদীয় কমিটি, এবং তা ঘন ঘন।
এক রাতে কোটিপতি বনতে চাইলে আপনাকে হয় জুয়া খেলতে হবে অথবা বড় ধরণের কোন অপকর্মের সাথে নিজকে জড়াতে হবে। স্টকমার্কেট অথবা ব্যবসায়িক লেনদেন হতেও কোটি টাকা আয় সম্ভব যদি তা হয় দিনের বেলা। কিন্তু প্রসঙ্গ যেহেতু এক রাতের, সংগত কারণে মাধ্যম দুটোকে বাদ দিতে হচ্ছে।
ভিসা নিয়ে আমেরিকান দূতাবাস হতে বেরুতে বেরুতে বেশ বেলা হয়ে গেল ছ্যারছ্যার আলীর। ভিসা তদ্বীরে ঢাকা ফেনী দৌড়াদৌড়ি আর নেতা-নেত্রীর পা ধরাধরি করতে গিয়ে জীবনটাই ওষ্ঠাগত হওয়ার মত অবস্থা। ভিসাটা হাতে আসতেই নিজকে বেশ হাল্কা মনে হল।
