একটা সমাজ কতটা কলুষিত হলে তার আড়াই কোটি শিশুর স্বাস্থ্য নিয়ে জুয়া খেলতে পারে? জাতীয় চরিত্রের এই পশুত্বকে কি আমরা স্বাভাবিক জীবন হিসাবে মেনে নিয়েছি? কতিপয় দুর্নীতিপরায়ন ব্যক্তিতে দায়ী করে দায়মুক্তির রাস্তা খোঁজা কি যথেষ্ট হয়নি? এরা কি আসলেই কতিপয় ব্যক্তি মাত্র?
আরেক টার্মে ক্ষমতা দেয়ার জন্যে আবদার করছেন প্রধানমন্ত্রী । শুনতে ভাল শোনায়। মায়া মায়া ভাব চলে আসে। কিন্তু এই আবদারের আড়ালে ক্ষমতা কুক্ষিগত করার যে মহাপরিকল্পনা বিগত চার বছর ধরে করে গেছেন তার নমুনা কিছুটা হলেও জাতি দেখেছে। বিবেচনার স্বাধীনতা থাকলে জাতির রায় এ যাত্রায় শেখ হাসিনার পক্ষে যে যাচ্ছেনা তা অনেকটাই নিশ্চিত...
জেল হতে ছাড়া পেয়েছে নওয়াপাড়ার কুখ্যাত সন্ত্রাসী শিমুল। অন্ধকার দুনিয়ার এ বীরকে যশোর কেন্দ্রীয় কারাগার হতে বরণ করে নিতে এসেছিল অনেক অনুসারী। ওরা এসেছিল অর্ধশতাধিক প্রাইভেট কার-মাইক্রোবাসে চড়ে, সাথ ছিল দুই শতাধিক মোটরসাইকেল। এর আগে খবর পেয়ে সাজ সাজ রব পরে যায় শিল্প শহর নওয়াপাড়ায়।
উপরের ছবিটা কেন জানি সে দিন গুলোর কথাই মনে করিয়ে দেয়। তারা ছাত্র। হাতে বই-খাতার বদলে লাঠি-সোঠা আর চোখে মুখে প্রতিশোধের জ্বলন্ত আগুন। ছবিটা যেহেতু দিনের আলোতে নেয়া ধরে নিতে পারি সকাল ৯টা হতে বিকাল ৪টার ভেতর কোন এক সময় তোলা। এটা কি সে সময় নয় যখন ছাত্রদের ক্লাশরুমের চৌহাদ্দিতে শিক্ষকদের লেকচার শোনার কথা?
বাংলাদেশ-ভারত সীমান্তে ভারতীয়দের নিয়মিত হত্যাকাণ্ড নিয়ে যারা ক্ষোভ প্রকাশ করছেন সংবাদটা তাদের বিভ্রান্ত করতে বাধ্য। এসব খুনের জন্য প্রতিবেশী দেশের সীমান্তরক্ষী বাহিনীকে যারা একক ভাবে দায়ী করছেন তাদের উৎকন্ঠাকেও প্রশ্নের মুখোমুখি করবে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর বক্তব্য।
যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের উপর তথ্যবহুল একটা লেখার ওয়াদা করেছিলাম একজনের কাছে। এ নিয়ে বেশকিছুটা সময়ও ব্যায় করেছি ইতিমধ্যে। কিন্তু লেখা যেন কিছুতেই এগুতে চাচ্ছে না। কিবোর্ডের উপর আঙ্গুল রাখতে গেলে মনিটরের অন্য পীঠে ঘটতে থাকে এলাহি সব কাজ কারবার। কয়েক লাইন লিখে বিরতি হতে ফিরে এসে দেখি তামাদি হয়ে গেছে লেখার বিষয়বস্তু।
খোলা তরবারি হাতে প্রকাশ্য দিবালোকে শত শত মানুষের সামনে তিলে তিলে খুন করল একদল কসাই আর তাদের বাঁচানোর দায়িত্ব নিল বিপুল ভোটে নির্বাচিত গণতান্ত্রিক সরকার। বিশ্ব শাসনব্যবস্থায় এর চাইতে ন্যাক্কারজনক, নিকৃষ্ট ও পশুসুলভ ক্ষমাহীন অপরাধ বিশ্বের দ্বিতীয় কোন গণতান্ত্রিক দেশে সংঘটিত হয়েছিল বলে মনে হয়না। কিন্তু বাংলাদেশে হয়েছে।
সময়টা ১৯৭৪ সাল। সদ্য স্বাধীন হওয়া একটা দেশের প্রতিনিধিত্ব করতে বিদেশ পাড়ি দিয়েছি আমরা। যেনতেন বিদেশ নয়, মুক্তিযুদ্ধের অন্যতম সহযোগী দেশ সোভিয়েত ইউনিয়ন। স্মৃতির গলিতে হাটতে গিয়ে সময়ে আটকে গেল আমার ১৬ই ডিসেম্বর। দিনটা ছিল এমন একটা দিন যেদিন বুক ভরে নিঃশ্বাস নিয়েছিলাম।
দেশের আইন শৃঙ্খলা পরিস্থিতি কোন দিকে যাচ্ছে তা নিয়ে নতুন কোন লেখার প্রয়োজন আছে বলে হয়না। পেশী শক্তিই হাল ধরতে যাচ্ছে আমাদের ভবিষৎ যাত্রা। গণতান্ত্রিক যাত্রার চালিকা শক্তিও এখন উন্মাদনার নিয়ন্ত্রণে। সামনের নির্বাচনে কোন দল ক্ষমতায় যাবে, কোন পরিবারের অধীশ্বর সরকার প্রধান হবেন তার কক্ষপথ আঁকবে সন্ত্রাস, খুন, অস্ত্র, ক্যাডার, চাপাতি, কিরিচ, ছাত্রলীগ, ছাত্রদলের মত রাজনীতির বাহ্...
বয়সের কাছে আজকাল অনেক কিছু হার মানছে। স্মরণশক্তি তার অন্যতম। দিন তারিখ মনে নেই, তবে সময়টা মনে আছে। ’৭৭ সালের জুলাই মাস। ইউরোপের এ অংশে বসন্ত আর গ্রীষ্মের পার্থক্যটা সহজে চোখে পরে না। মে মাস পর্যন্ত থেমে থেমে তুষারপাত হয়। অমল ধবল পাল উড়িয়ে শীতের পাগলা ঘোড়া বলতে গেলে নয়টা মাস দাপিয়ে বেড়ায়।
