ভ্যাক্সিন ফ্রন্টে কিছু খারাপ খবর বাইরে আসতে শুরু করেছে। এ নিয়ে ব্যাপক হৈ চৈ শুরু না হলেও বিশেষজ্ঞদের ভাবিয়ে তুলছে।। প্রথমত, Johnson & Johnson'এর ১ ডোজের ভ্যাক্সিন নেয়ার পর অপ্রত্যাশিত কিছু পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া ও মৃত্যুর কারণে এই ভ্যাক্সিনের অনুমোদন মার্কিন সেন্টার ফর ডিজিজ কন্ট্রোল (সিডিসি) অথোরিটি স্থগিত করেছে।

সাল ফাল মনে নেই। হবে হয়ত ষষ্ঠ অথবা সপ্তম শ্রেনীতে পড়ি। স্কুলে এই প্রথম বার্ষিক পুরস্কার বিরতনী অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। বলতে গেলে ইউনুস স্যারের একক চেষ্টার ফসল। যাদের সামর্থ আছে তাদের ৫/১০ টাকা করে চাঁদা ধরা হয়েছে। তখনকার দিনে এমন অংক একজন ছাত্রের পক্ষে বহন করা সম্ভব ছিলনা। বাড়িতে অনেক বুঝিয়ে আমিও আমার অংশ স্যারের হাতে তুলে দিতে সমর্থ হয়েছিলাম।

জুলাই ১৯, ২০১৯ সাল। চমৎকার রৌদ্রজ্বল একটা দিন। আমেরিকার হিংস্র পশ্চিমে বছরের এ সময়টায় সূর্যের দাপাদাপিতে কেউ ভাগ বসাতে পারেনা। একটানা গরমে জীবন অনেকসময় অতিষ্ঠ হয়ে উঠে। মাঠ-ঘাট, চারিদিকে পাহাড় পর্বতেও চলে সূর্যের রাজত্ব। আজকেও এর ব্যতিক্রম হলনা। এয়ার ট্রাভেলের নিখুত আবহাওয়া।

মার্চের ২৭ তারিখ, ২০০২ সাল। তরুন এক প্যালেষ্টাইনি বুকে বোমা বেধে ইস্রায়েলি শহর নেতনিয়ার পার্ক হোটেলে নিজকে উড়িয়ে দেয়। সাথে নিয়ে যায় ৩০ জন ইস্রায়েলির জীবন। দিনটা ছিল ইহুদিদের পবিত্র পাস-ওভার দিন। যারা মারা যায় তাদের প্রায় সবাই ছিল বয়স্ক ট্যুরিষ্ট।

বেহুলা লখিন্দরের কথা কি আপনাদের মনে আছে?
আমার আছে, থ্যাংক্স টু ছোটবেলায় দেখা বাংলা ছায়াছবি।
মঙ্গলকাব্য মানসমঙ্গলের প্রধান চরিত্র এই বেহুলা। চাঁদ সওদাগরের পুত্র লখিন্দরের স্ত্রী।
চাঁদ সওদাগর ছিলেন হিন্দু দেবতা শিবের পুজারি। শিবের কন্যা মনসা

নিউ ইয়র্কের শুরুটা জন্যে ছিল ঘটনাবহুল। পেনসেল্ভেনিয়ার ফিলাডেলফিয়া হতে এ মেগা শহরে প্রথম যেদিন পা রাখি  আমেরিকার ধূসর ইতিহাস ৯/১১'র বয়স মাত্র চার দিন। শহরজুড়ে শোকের স্তব্দতা। কেবল নিউ ইয়র্কই নয়, গোটা আমেরিকার অর্থনৈতিক ব্যবস্থাপনা গ্রাসকরে নেয় অনিশ্চয়তার কালো মেঘ।

ভালই ছিল নিউ ইয়র্কের জীবন। ব্যস্ততা ও অলসতার মাঝে যে কোন একটা বেছে নিতে কোন বাধা ছিলনা। ছিলনা ঘরে ফেরার তাগাদা। না ছিল কোন পিছু টান। আমার রাজত্বে আমিই ছিলাম রাজা। থাকি উডসাইডের একটা বাসায়। বাসার বেইসমেন্টে দুটো রুম থাকলেও বাড়িওয়ালা একটা রুম আমাকে দিয়ে বাকি রুমটা ভাড়া দেননি অন্য কারণে।

মৌলানা মামুনুল হকের দ্বিতীয় বিয়ে ও রিসোর্টে অবকাশ যাপন সংক্রান্ত পোষ্টগুলো পড়ে মনটা উদাস হয়ে গেল...স্মৃতির অলিগলি ধরে মন চলে গেল অস্ট্রেলিয়ায় কাটানো সময় গুলোতে। আমার তখন এক বিয়াও হয়নাই। ফ্রি এজ বার্ড। এদিক ওদিক ঘুরতে কোন অসুবিধা নাই। কারও দিকে চাওয়া-পাওয়ার কামুক দৃষ্টিতে তাকাতেও বাধা নাই।

শুক্রবারের রাত! আজকের রাতটা আর দশটা শুক্রবার রাতের মত নয়। বিষণ্ণতার রাজত্ব চারদিকে। রাস্তাঘাট, দোকানপাট, খেলার মাঠ, পার্ক, কোথাও মানুষের চিহ্ন মাত্র নেই। শহরে কার্ফু জারী করেনি, কিন্তু তাতে কি! সচেতনাই মানুষকে ঘরে আটকে রাখছে। ঘরের অবস্থাও সুবিধার নয়। টিভির নিউজ চ্যানেলগুলো দেখার মত অবস্থা নেই। দেখলে গা চমকে উঠে।

কিছু কিছু স্মৃতি সহজে মলিন হয়না। কিছু ঘটনা অবাক করা হলেও স্থায়ী হয়ে যায় মনের গহীনে। তেমনি এক ঘটনা। করোনা তখনও দূরের দেশ চীনের গল্প। আর দশটা উইকএন্ডের মতে সেদিনও পরিবারের সবাইকে নিয়ে দোকানে গেছি। কেনাকাটি সেরে গাড়িতে উঠতে যাচ্ছি কেবল। গিন্নীর হা হা করে উঠল; প্রয়োজনীয় কিছু একটা কেনা হয়নি।