ইউরি ছিল আমার প্রথম রুশ বন্ধু। ছয় ফুট লম্বা আর ৩০০ পাউন্ড ওজনের একজন মানুষ এত হাসিখুশি হতে পারে না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। প্রথম দিনের ক্লাসে বিদেশিদের দেখে রুশ ছাত্রদের প্রায় সবাই কেমন ভড়কে গেল। কোথা হতে শুরু করতে হবে কেউ আন্দাজ করতে পারছিলনা। ইউরি ছিল এর ব্যতিক্রম...
জাতীয় দলের ক্রিকেটার লিটন দাসের 'ভিক্টিম অব ইনোসেন্স' পর্বটা বেশ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। এ মুহূর্তে দেশে তেমন কোন সমস্যা নেই, তাই সামাজিক মাধ্যমকে লাগছে অনেকটা এতিমখানার মত। লিটন দাসের মত মাইনর ফ্যাক্টরের স্ট্যাটাস পড়ার এটাই বোধহয় উপযুক্ত সময়...
বহির্বিশ্বে তাদের পরিচয় পরাশক্তির ভারসাম্যের প্রতীক হিসাবে। তৃতীয় বিশ্বের কাছে মার্কিন 'সাম্রাজ্যবাদ' ঠেকানোর সাক্ষাত যম। সময়টা আসলেই সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার সোনালী যুগ ছিল। তেমনি একটা সময়ের কাহিনী। আমার মত অনেককেই তৃতীয় বিশ্ব হতে কুড়িয়ে আনছে সোভিয়েত দেশে। উদ্দেশ্য বহুমুখী।
সিরিয়া ক্রাইসিস শুরু হয়েছে কেবল। চারদিকে ধ্বংসের উৎসব। প্রচার মাধ্যমে ফলাও করে প্রচার হচ্ছে আসাদ ডাইনাস্টির সর্বশেষ আসাদের নির্মমতা। মধ্যপ্রাচ্যের দেশ গুলোর সাথে যাদের পরিচয় আছে তাদের জানা আছে পৃথিবীর এ অঞ্চলে কোন না কোন ভাবে এক ব্যক্তি অথবা এক পরিবারের শাসন চলছে এবং তা যুগ যুগ ধরে।
পাঠক, আপনি কি গৃহকর্তা? চরম অনিশ্চয়তার দেশে আপনি কি একজন খেটে খাওয়া সুনাগরিক? তাহলে এ লেখাটা আপনার জন্য। আমার লেখাটা পড়া আপনার জন্য জরুরি নয়। কারণ লেখার ছবিটাই কথা বলবে। এ ছবি কেবল ছবি নয়, এ আপনার আমার জন্মভূমির আর্থ-সামাজিক অবস্থার করুণতম প্রদর্শনী।
আমাদের ক্রিকেট তখনো আন্তর্জাতিক লেভেলে প্রবেশ করেনি। অনেকের মত আমিও ফুটবল নিয়ে মজে থাকি। মোহামেডান আবাহনী ম্যাচ নিয়ে উত্তেজিত হই। খেলা শেষে আনন্দ উচ্ছ্বাস মেতে উঠি অথবা মনের কষ্ট মনে চেপে নতুন দিনের অপেক্ষায় থাকি। মফস্বল হতে ঢাকায় এসে প্রথম যে কাজটা নিয়মিত করতে শুরু করি তা হল মাঠে গিয়ে ফুটবল দেখা।
“আমার কাজ সাধারণ মানুষের উন্নয়ন। আমার রাজনীতি সাধারণ মানুষের জন্য, নিজের জন্য নয়... জনগণ গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় আছে।” “জনগণ চায়, তাদের মৌলিক চাহিদাগুলো পূরণ হোক। আমি তাদের সেই চাহিদা পূরণেই কাজ করছি। খাদ্য নিরাপত্তা, স্বাস্থ্য সেবা, শিক্ষা ও চাকরির ব্যবস্থা করছি।” - তা মানব উন্নয়নের এসব দায়িত্ব আপনাকে কে দিয়েছে মহাশয়া? জনগণ নাকি প্রতিবেশী দেশের বেনিয়ারা?
দিগন্তরেখায় স্কাইস্ক্রেপার গুলোর আভা ভেসে উঠতে বুঝে নিলাম গন্তব্য স্থল খুব বেশি দূরে নেই আমরা। ড্রাইভার ঘটা করে ঘোষণা দিল আর মাত্র ২৫ মিনিট। সান ফ্রানসিসকো প্লাজায় প্রথম স্টপেজ। চাইলে নামতে পারি। লা পাস পৌছার কথা দুপুর ১টায়, অথচ এখন বাজে বিকাল প্রায় ৫টা। পশ্চিম দিকে সূর্য হেলে গেছে। কর্ম দিবস শেষে অনেকে ঘরে ফিরছে।
ঘটা করে পরিচয় করিয়ে দেয়ার মত মানুষ নন আমাদের ছ্যার ছ্যার। ঘাড়ের উপর মাথা, দুটি করে হাত-পা আর সাপের মত লকলকে একটা জিহ্বা ছাড়া বর্ণনা করার তেমন কিছু নেই শরীরে। এ নিয়ে এলাকার বখাটেরা হাসি তামশা করে। বলে জোরে বাতাস বইলে নাকি ছ্যার ছ্যার চেয়ারম্যান রাস্তায় বের হননা...
গল্পটা হয়ত কারও কাছে শোনা। এমনও হতে পারে আমার নিজেরই বানানো। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস কাহিনীর রূপকার পিরোজপুরের নুরু মামা। মামার স্বভাবটাই ছিল এরকম। যে কোন সাধারণ ঘটনাকে অসাধারণ বানিয়ে হাসির ঢেউ বইয়ে দিতে পারতেন। গল্পটা ছিল এ রকম...উপজেলা লেভেলের বিশিষ্ট এক রাজনীতিবিদ ঘটা করে সভা ডেকেছেন।
