আমিন সাহেব নামের একজনের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে চাই আপনাদের। ভয় পাবেন না, উনি দু’হাত, দু’পা আর ঘাড়ের উপর মাথাওয়ালা সাধারণ একজন মানুষ মাত্র। ঘটা করে পরিচয় না করালে এই আমিন সাহেবকে হয়ত দেখেও না দেখার ভান করতেন, চিনেও না চেনার তাগাদা অনুভব করতেন।
২১শে ফেব্রুয়ারী মধ্যরাতে এ নাটক মঞ্চস্থ হয় প্রতি বছর। ক্ষমতাসীন দলের নেত্রী প্রধানমন্ত্রীর প্রটোকলে হাতী ঘোড়া বাঘ ভাল্লুক সাজিয়ে আলোকিত করতে আসেন শহীদ মিনার। দন্তহীন বাঘ ভল্লুক পরিবেষ্টিত ক্ষমতাহারা দলের নেত্রী আসেন কিছুক্ষন পর ।
ফাল্গুনের মৌঁ মৌঁ গন্ধে ভাষা দিবস পালনের সময় এখন। সংগত কারনে জাতির বিবেক এ মুহুর্তে ইতিহাসমূখী। ২১শে ফেব্রুয়ারীর প্রাক্কালে এ ধরনের খবর খুব একটা বাতাস পাবে বলে মনে হয়না। খবরগুলো জাতীয় দৈনিকে নিয়মিত প্রকাশ হচ্ছে, আমরা পড়ছি এবং স্বাভাবিক খবর হিসাবে হজম করছি বিনা প্রশ্নে।
ধারণাটা আগের একটা লেখাতেও প্রকাশ করেছিলাম, কাজ হয়নি, পাঠকদের গেলানো যায়নি যেভাবে চাইছিলাম। স্থান, কাল ও চাহিদার কথা ভেবে নতুন করে পানি ঢালতে সাহস করছি পুরানো বোতলে। ব্যাপারটা দেশের সমসাময়িক রাজনীতিতে নাম বদলের পালাগান নিয়ে।
এই বাঁশ দেয়া দেয়ির সাথে যতটা না লেনদেন প্রসংগ জড়িত তার চেয়ে বেশী জড়িত একটা কুরুচীপূর্ণ ইংগিত। আশাকরি ভাষার মাসে এমন একটা ইংগিতের ব্যবচ্ছেদ না করলেও পাঠকরা বুঝতে পারবেন আমি কি বলতে চাচ্ছি। দুনিয়াতে ভাল মানুষের কমতি নেই, আবার খারাপ মানুষের সংখ্যাও যে নেহায়েত কম তা বলা যাবেনা।
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এফ.রহমান হলে ছাত্রলীগের দুই গ্রুপের সশস্ত্র ক্যাডারদের সংঘাতের ঘটনায় দু’দিন মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ে অবশেষে মৃত্যু হয়েছে ইসলামের ইতিহাস বিভাগের মেধাবী ছাত্র আবু বকরের। কোনো ছাত্র সংগঠনের সাথে জড়িত নয়, একজন নিছক জ্ঞানপিয়াসী ক্লাসে প্রথম শ্রেণীতে প্রথমস্থান অধিকারী...
লাইজু আমার দূর সম্পর্কের আত্মীয়। ৯০ দশকের প্রথম দিকে অপ্রয়োজনীয় একটা বিষয়ে উচ্চতর ডিগ্রী নেয়ার জন্যে ভর্তি হয় রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে। ভোলার লালমোহনে মা-বাবার আদরে বেড়ে উঠা টগবগে তরুন, রাজনীতির সাথে কোনদিনই সম্পৃক্ত ছিলনা।
গল্পটা বেশ চালু গল্প, বিশেষ করে এঞ্জিনীয়ারিং মহলে। বাংলাদেশের কোন এক উপজেলা শহর। স্থানীয় সরকার ও পল্লী উন্নয়ন মন্ত্রনালয়ের অধীনে পুকুর কাটার প্রকল্প পাশ করা হল অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে। বেশ বড় প্রকল্প, বড় অংকের টাকা জড়িত প্রকল্প বাস্তবায়নে।
ভাবছিলাম রাজনীতি নিয়ে লেখালেখিতে ক’টা দিন বিরতি দেব। অনেক লিখেছি, মাঝে মধ্যে এ নিয়ে লিখ্তে গেলে নিজের কাছেই নিজকে অপরাধী মনে হয়। আমি যাদের সমালোচনা করছি তাদেরকেই তো দেশের জনগণ ভোট দিয়ে নির্বাচিত করছে, দেব-দেবীর মত পূঁজা করছে...
আবু বকরের পিতার কাছে সন্তান আবু বকর কি ততটাই প্রিয় ছিলনা যতটা আমাদের প্রধানমন্ত্রীর কাছে উনার পিতা? নাকি জাতির পিতার মৃত্যু বাকি সব মৃত্যুর চাইতে আলাদা? অধিক শোকাবহ? অধিক গুরুত্বপূর্ণ? ১৯৭৫ সালে শেখ মুজিব হত্যাও সংঘটিত হয়েছিল রাতের আধারে...
