ভদ্রলোক খুব করে অনুরোধ করেছিলেনর তার একমাত্র সন্তানের সাথে যেন যোগাযোগ করি। সন্তান লেখাপড়ার মানসে সদ্য নিউ ইয়র্কে পা রেখেছে। এমন নয় যে সে ওখানে একা এবং দেশের জন্য মন খারাপ করে সময় কাটাচ্ছে। অনুরোধ করার আসল উদ্দেশ্যটা ধরতে খুব একটা সময় লাগেনি। আমাকে ঘটা করে জানানো সন্তান এখন নিউ ইয়র্কে। ভদ্রলোককে ছোট বেলা হতে চিনি। বয়সে আমার চাইতে বছর দশকের বড় হবেন। বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে ছাত্রলীগের রাজনীতির সাথে জড়িত ছিলেন। তাও '৭১'এর আগে। যুদ্ধের ন'মাস দেশেই ছিলেন। ব্যাংক লুট দিয়ে শুরু। হিন্দু সম্পত্তি গ্রাস করার তাণ্ডব চালান পরিবারের অন্যান্য সদস্যদের নিয়ে। ডিসেম্বরের শুরুতে স্থানীয় মুসলিম লীগের জনৈক নেতাকে হত্যা করে মুক্তিবাহিনীতে নাম লেখান। উল্লেখ্য, ঐ নেতার বিশাল এক সম্পত্তি নিয়ে পারিবারিক দ্বন্ধ চলছিল অনেকদিন ধরে। স্বাধীনতার পর আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়ে উঠে যান ধরাছোঁয়ার বাইরে। বিত্ত বৈভবের সাগরে ভেসে হয়ে যান বিশাল এক জননেতা। এমন কোন খাত ছিলনা যেখানে লুট তরাজ চালাননি। ৫ই জানুয়ারির নির্বাচনের পর লুটের নদী ঠাঁই নেয় সাগরে । সমস্যা দেখা দেয় অন্য জায়গায়। একমাত্র সন্তান বাসার কাজের বুয়ার ১৪ বছরের কন্যা সন্তানকে পোয়াতি বানিয়ে জীবন অনিশ্চিত করে ফেলে। বিত্তবান ও দায়িত্বশীল পিতা সন্তানের ভালমন্দ চিন্তা করে শেষপর্যন্ত বিদেশ পাঠানোর ব্যবস্থা করে দেন। অনুরোধের ঢেঁকি গিলে শেষপর্যন্ত কথা বলেছিলাম সন্তানের সাথে। টগবগে তরুণ। কথায় কথায় মুক্তিযুদ্ধ, চেতনা আর ৩০ লাখ শহীদের রেফারেন্স টেনে আমাকে বার বার মনে করিয়ে দিল মুক্তিযুদ্ধে তার বাবা ও সংশ্লিষ্ট দলের অবদানের কথা। কথা প্রসঙ্গে জানালো তার বিমান যখন পাকিস্তানের উপর দিয়ে উড়ছিল ঘৃণায় বমি করতে ইচ্ছে করছিলো।
পৃথিবীর অনেক দেশেই যুদ্ধ হয়েছে, হচ্ছে এবং ভবিষ্যতেও হবে। যুদ্ধ মানেই প্রাণহানি। বাংলাদেশেও বাদ যায়নি। আমরা যারা '৭১কে খুব কাছ হতে দেখেছি তাদের নতুন করে মনে করিয়ে দেয়ার কারণ নেই এর বিভীষিকা। ন'মাসের যুদ্ধে ৩০ লাখ প্রাণহানির সংখ্যা বিনা শর্তে মেনে নেয়ায় কোন অসুবিধা ছিলনা যদিনা এ সংখ্যা বিশেষ একটা রাজনৈতিক দলের লুটপাটের হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহ্রত না হতো। বিশেষ রাজনৈতিক দলের জন্য ৩০ লাখ সংখ্যাটা খুবই জরুরি। ধর্মের মত এ সংখ্যাটাও যেন আফিম। আফিমের নেশায় নতুন প্রজন্মকে নেশাগ্রস্ত বানিয়ে দেশের আপদপমস্তক লুটে নেয়া খুব সহজ কাজ। বিগত ৪৪ বছরের ইতিহাস তাই বলে। পাকিস্তানের উপর দিয়ে উড়ে যাওয়ার কারণে যে বিমানযাত্রীর বমি আসার প্রবণতা হয় তার নিশ্চয় জানা থাকার কথা ঐ বিমান ভ্রমণের অর্থের উৎসটা কোথায়। এখানেই সমস্যা ৩০ লাখের।